都市新租客:独居时代的集体主义者 - FT中文网
登录×
电子邮件/用户名
密码
记住我
请输入邮箱和密码进行绑定操作:
请输入手机号码,通过短信验证(目前仅支持中国大陆地区的手机号):
请您阅读我们的用户注册协议隐私权保护政策,点击下方按钮即视为您接受。
特别策划

都市新租客:独居时代的集体主义者

一些年轻的都市新租客,需要相对的独立与私密,又对自由的社交有绝对主权。

19岁离开家乡河南去东京留学,26岁毅然决定回国,定居成都。90后酷girl赵千蔚像很多独生子女一样,喜欢独立、不羁的精彩生活,又在慢慢长大的过程中,生长出一种割舍不下的惦念与牵绊。

在东京生活的前五年,赵千蔚都挺开心的,一心想留在日本。她结识了一帮爱喝酒的朋友,拿下了日本驾照开着大货车勤工俭学,练习语言也磨砺了自己。改变发生在第六年,姥爷生病去世,她没在身边。“什么都没有家人重要,陪伴真的很重要”,赵千蔚突然觉得,自己长大了。

毅然告别 “一个人的精彩”,今年4月赵千蔚回国,无论是选择定居的城市还是工作,都带着一种责任感。一个独自闯荡的海归女孩,又一次像个大人一样面对全新的生活。就像海明威说的,没有哪一个人是真正的孤岛, 有时候你必须是世界上最坚硬的孤岛,然后才能成为大陆的一部分。

从东京到成都 从不羁到牵绊

和很多喜欢新鲜的年轻人一样,赵千蔚也觉得“外面的世界很精彩”。

在日本留学的课外时间,她干过711便利店店员,在居酒屋洗生菜洗到直不起腰来。后来,她挑了一个让大多数人意想不到、却令她自己最满意的工作——大货车司机。

很多人都知道,在日本考取驾照很严格,需要脱产近半个月封闭学习。但赵千蔚做到了。

“我喜欢开车喜欢到一定程度了,特别喜欢听汽车的引擎声”,提起开车这个爱好,赵千蔚很兴奋。

“拿驾照第二天,我就去开2吨的货车了。第一次特别紧张,就叫来一个朋友陪坐在副驾。” 在赵千蔚的手机里,珍藏着她第一次开车的视频。

夜如墨色,灯火阑珊,一个酷酷的女孩,手紧握着大大的方向盘。旁边的朋友激动地大声喊,“哎呀老牛了,看看这个车多大!”

那段时间赵千蔚的作息是黑白颠倒的。她下午4点下课,回家睡一会儿,晚上9点上班,开上大货车去送赌博机。凌晨两三点下班已经没有公车了,她要骑车半个小时回家去。

独自闯荡的时光,窘迫与成长并存。

“有一次开货车送货,手机导航小故障,给我领到一个胡同里,遇到一个折线的转弯“,赵千蔚拿手肘比划着说,车太大了拐不过去了,最要命的是车轱辘的外侧就是一条沟,分寸掌握不好,就栽进去。

“当时吓死了,只有我一个人,没人可以帮助。真是一毫米一毫米地挪动,出了一身汗。以后再出去送货,我都要提前预习好路线。” 虽然有点后怕,但是实现了开车的梦想,赵千蔚什么时候说起这些,都挺自豪,“当然,这些我都没敢告诉我妈。”

日本的勤工俭学,最让赵千蔚难忘的,还是邮局的那段工作经历。那时,她从一个日语磕磕巴巴的留学生,慢慢变成了日语通,“天天跟本地人混在一起,最后骂人的话都学会了。”

在日本的邮局工作,送一个快件约合15块钱人民币,时常还有水和大米这样的重物要搬运,遇到没有电梯的房子,要人扛上楼。

“最崩溃的是,你把米扛上去了,人不在家”,赵千蔚苦笑着说,“后来我长经验了,先上去敲门,人在家我再扛东西”。

一天约200个快递的劳动强度,赵千蔚在活儿多的时候都吃不上饭,她却见到很多五六十岁的老年人跟她一起工作。

“有一个都78岁了,还在送货呢,”赵千蔚觉得有点心酸。虽然,日本人觉得在这个年龄还能工作是自己价值的体现,“但是我看了之后就想,以后一定得让我父母早点退休,养老享福。”

除了在邮局打工的触动,最终让她决定一定要回国的是,姥爷的病逝。

“那时候,我突然发现亲人是最重要的,陪伴真的很重要。有时候,人懂事就是因为一两件事”,一个26岁的酷girl一脸严肃说,“我是独生子女,如果我家还有一个孩子,我还可以在外面呆几年。但是如果我决定回国,就要想到以后的规划。要是再晚几年回来,30岁重头开始,这个年纪的职场新人很难被国内接受。”

赵千蔚想得很清楚。结束日本的学业后,她并没有先回到家乡和父母的身边,而是游历了北京、上海、武汉几个城市,走走看看,找自己的方向。只是,走到成都的时候,她不想离开了。

都市新租客的归属感

归属感,是赵千蔚不想离开的理由,这对一个人在国外生活6年又要在异乡定居的女孩来说,格外重要。

刚到成都,要找房子租住,开始并不顺利。其实,在东京时,赵千蔚因为租房也没少折腾。她租过的最小房子是一个9平米的LOFT。虽然面积小,但功能极致、干净整洁。在日本的居住经历,让从小就有一些洁癖的赵千蔚,对房子有自己的挑剔。

赵千蔚还清晰记得第一次来到现在住的冠寓时的情景,“前台的运营官文洁人很好。一个男孩子,一跳一跳的过来,很热情”。

成都龙湖冠寓科华中路店前台实景图

“我也觉得她人很好啊,很有礼貌的样子。第一套房子她是不满意,但是带她看第二套的时候,我就觉得,她的眼睛突然亮了,应该是差不多(能租下)了”,在文洁的记忆中,同为90后的他们交流很是顺畅。

“第一套我没看上,文洁完全没不耐烦,就很温柔地说了一句,‘那我们去看下一套吧”,赵千蔚觉得除了房子,文洁的服务让她觉得温暖。

“打开门的时候,我噻,就是它了!” ,一个三面环窗的房间,阳光一下子泼洒进赵千蔚心里,通透明亮。“三面有窗的采光太棒了,这在日本我根本租不到”。

除了采光,赵千蔚很在意卫生间的面积和清洁。“跟日本的卫浴间一样,这里大小合适,而且是整体卫浴,一擦就好了,不像有些浴室的地砖藏污纳垢,很难清理”。赵千蔚觉得这一点冠寓可以跟日本的房子对标。

有一种别人不能懂的情愫是,与在日本租住的一种 “区隔感”相比,这里让赵千蔚一下有了家的感觉。

“比较好的房子,日本房东是不租给外国留学生的”,赵千蔚说,“还有,在日本每家门口都有一个居住者的名牌。社区有人垃圾分类不符合标准时,管理员时常会找到我们中国留学生,但并不是我们做的”。

赵千蔚推了推眼镜,说,最初回国找房子,也看过民宅的小区,但那种感觉还是住在别人家,没有归属感,但在冠寓觉得每个人都是一样的。“我有时手机没带没法进门,就下来找运营官帮我开门,都觉得很自然、很亲切”。

时常,赵千蔚外出回来,大堂的公共活动区域,传来Duang Duang的跑步机声和KEEP的运动指令;公共厨房有饭菜飘香,三两人一桌,边吃边聊。

住在这里的人,通常都是独居主义者,他们需要个人空间和私密性,不愿意合租、分享卫浴间。赵千蔚说,“我不喜欢陌生人进我的房间,这是我的习惯”。

但,他们也是适时的“集体主义者”,会看自己的心情和时间,在公共区域的健身房、厨房、咖啡厅、台球厅,过集体生活。 “我已经参加过一次冠寓举办的生日会了,希望以后有点喝酒的活动,我喜欢喝酒”。赵千蔚觉得,这种生活既独立又不孤单。

成都龙湖冠寓科华中路店公共区域实景图

赵千蔚还很多次跟运营官们提起,强烈建议龙湖把冠寓开到日本去。她说,“回国之前我都不知道,国内租房已经可以做到一个手机APP解决所有问题的阶段了。日本租房市场太传统了,冠寓在日本一定受欢迎。”

90后而立 从精彩到丰盈

敲定住所的赵千蔚少了生活的后顾之忧,又为工作奔忙。

秋日成都,雨天的一个下午。赵千蔚,西装笔挺,短发立整,心情有点明媚。参加完当天下午的面试之后,她终于选定了工作方向。

赵千蔚选择了一家大型的旅行社,她想利用自己的语言优势和对日本的了解,做深度旅行产品的开发和规划。“明年就是东京奥运会了,我觉得这里有商机和发展。看了很多马云给年轻人的建议。我想专注一个行业去积累,给自己一定的期限,不会频繁地跳槽。”

今年4月份回国,赵千蔚有一次比较草率的职业选择,但是没有学到东西,她一个月就辞职了。对之前自己的状态不太满意,她说,“我否定自己,也反思了。但是我决定不把我回国后的这段时间,当做检验我能力的一个标准。给自己时间沉淀一下,第一份工作很重要,我会想清楚”。

赵千蔚的目标是在成都安家立业。对于回国却没有回到父母身边,赵千蔚有自己的想法。

“回家相对比较安逸,可以接父母的班。但其实父母也挺希望我们在外面再闯荡一下,有出息。” 赵千蔚觉得成都的发展有前景,生活舒适,父母还可以再干几年。等自己扎根下来后,再把父母接来养老。

现在,赵千蔚最希望的,就是能在成都交到一些新朋友。不过她觉得,这在冠寓也不难。

”每一个门店都会有一个公号,偶尔发些社群福利。比如,谁家的猫猫走丢了,到某某家来找;还有谁家的狗狗生了宝宝,可以去撸狗。这要是租住在别的房子里,就没有这样的机会了”,赵千蔚说。

“我今天还约了一个‘冠头’去他家看狗狗”,租住在冠寓的人都将自己称作“冠头(罐头),一直对车比较敏感的赵千蔚,最近总在路边发现一辆颜色很正的粉色宝马。“今天加了这个 ‘冠头’的微信才意外发现,这辆车是他的,他还有一辆保时捷,一个琴行。”

赵千蔚也想养一只狗,“你看人家挺有钱的,养的狗狗就是收留的普通流浪狗。我一会儿就去找他聊聊。” 这里的人令赵千蔚觉得有个性,有趣,但不难靠近。这是她想要的生活。

挥别在日本的精彩,赵千蔚相信,她会和一场未知却丰盈的生活迎面相向。

版权声明:本文版权归FT中文网所有,未经允许任何单位或个人不得转载,复制或以任何其他方式使用本文全部或部分,侵权必究。

“主流媒体”能在第二届特朗普任期幸存下来吗?

美国的新闻集团担心,当选总统将通过监管、诉讼和恐吓来兑现竞选时对新闻业的威胁。

英伟达向全球芯片制造商传达的信息

英伟达向全球芯片制造商传达的信息很明确:如果不能打败它,那就加入它的供应链。

巴西的全球平衡战略比以往任何时候都更难实现

巴西总统卢拉一直寻求与美国、中国和俄罗斯都保持联系。但即使在特朗普再次胜选之前,这一外交空间也在缩小。

冗长的午餐应该为西班牙洪水预警失灵“背锅”吗?

幸存者指责西班牙地方政府失职,专家则警告气候变化正在引发更多难以预测的自然灾害。

广告商将重返X平台,试图讨好马斯克和特朗普

一些品牌曾因马斯克取消审核而放弃在该网站投放广告。

俄乌在特朗普回归前加紧争夺战场优势

基辅正紧急向前线派遣医护人员,以应对莫斯科的猛烈攻势,双方都试图特朗普重返白宫前夺取领土优势。
设置字号×
最小
较小
默认
较大
最大
分享×