这是我的一个规则：在外国城市时，要查找植物园。罗马的植物园令人失望，柏林的植物园需要升级，但纽约、爱丁堡和慕尼黑的植物园是不容错过的。即使是那些介于这两个极端之间的植物园，也能在暂时城市化的心灵中保留绿色的想法。一个绿色的想法会引发另一个，就像我刚刚在意大利发现的那样。
意大利北部的帕多瓦植物园可以追溯到1545年，声称是现存最古老的植物园。在意大利，1540年代确实是植物园发展的关键时期。帕多瓦的植物园始于1545年5月威尼斯参议院的一次投票。12月，弗洛伦斯在其大公科西莫•德•美第奇(Cosimo de Medici)的推动下也效仿了。虽然比萨在1545年之前就有一个植物园，一封提到它的信似乎证明了这一点，但帕多瓦之所以声称是最古老的，是因为它是在同一地点存在时间最长的植物园。毫无疑问，这些意大利的植物园都比英国的任何一个都要古老。英国的第一个植物园是牛津大学的，于1621年在一座中世纪犹太公墓的遗址上建立。
35年前的炎热8月，我第一次见到了帕多瓦的花园。它很有趣，但需要关注。自2000年以来，它得到了关注，并且现在形态更好。这不仅因为它有了新的游客中心、生物多样性花园(Biodiversity Garden)和植物博物馆(Botanical Museum)。帕多瓦的温室仍然拥有一系列食肉植物和小型棕榈树标本，这些标本曾在1786年吸引了歌德。他仔细研究了它，并写了一本关于植物“变态”的书，主张存在一个原始的“原植物”，其他所有植物都源自它。他对进化没有概念，达尔文的理论使他的观点成为一种奇特的现象。
帕多瓦的花园不仅仅是他误解的场所。他欣赏其他植物，尤其是一种开着猩红色花朵的室外攀缘植物，这种植物在伦敦和温暖气候的花园中仍然是主要的园艺植物。喇叭藤(Campsis radicans)非常旺盛，并且即使在温暖的英国也愿意开花，开着那些红橙色的喇叭状花朵，因此被称为喇叭藤。它的原产地是美国东海岸和安大略省南部。
弗吉尼亚的英国移民迅速将这种野生的入侵攀缘植物送回了家乡。到1790年，它已经在帕多瓦的墙上扎根，歌德欣赏它像挂毯一样的神奇效果，墙上覆盖着猩红色的钟花。现在更好的品种是盖伦夫人，它的喇叭更大更好，起源于意大利，并在19世纪80年代投放市场。我始终无法决定在普通花园中，它鲜艳的花朵是否值得它强健的茎干所占据的所有空间。它没有香味。
歌德将我们的凌霄花称为大花藤，多年来它在花园中的名字就是如此。帕多瓦花园并非像我们现在理解的那样为植物学而建立。1533年，帕多瓦大学设立了一个“阅读单味草药”的教授职位，研究具有治疗特性的植物。帕多瓦花园旨在成为一个药用植物园，与这门学科相联系。它的命名和分类不同于我们的，但它有一个精心设计的规划。
访问后，歌德写了一本书，主张所有其他植物都来自一种原始的乌尔植物。他对进化一无所知
最初由建筑师安德烈亚•莫罗尼(Andrea Moroni)绘制。他当时已经在为将土地让给新花园的修道院工作：他设计了一个完美的圆圈，其中有独立的花坛。这个圆圈由高墙围成，墙边有16个分段花坛。更里面有一个由四个矩形分区组成的第二个圆圈，每个分区都有进一步的花坛图案。
外围的城墙已被矩形城墙所取代，但弯曲的部分仍然可见，并且大部分都种植了优美的树木。再往里走，平面图的圆形仍然清晰可见，内部的划分和小花坛也是如此。它们是细致和合理的几何规划的见证。植物园应该基于人类对自然施加的一种秩序概念。帕多瓦的植物博物馆依然如此。
主要的内部分区由智能栏杆界定，这也是后来引入的，但花坛的风格也适用于英国的花园。花坛的边缘和分隔由竖直放置的石块组成，其中一条薄弯曲的边缘略高于地面。现代设计师有时会将砖块竖立放置以达到类似的效果，但帕多瓦的石块更具时尚感。
我测量了间距，方便你复制。大多数小花坛的宽度和长度约为3英尺。有些逐渐变尖，形成一个变窄的三角形，而另一些则是方格网。它们之间的小径宽4英尺，铺有精致的灰黄色砂砾。没有杂草冒出来。
温和、阳光明媚的10月并不像炎热的八月，但我发现室外的种植和数百个盆栽比我上次访问时更加愉快。紫色秋水仙和秋水仙花的石边花床相当漂亮，红色的孤挺花床也很漂亮，而不是粉红色的，甚至还有一种带有蓬松紫色花穗的草，Muehlenbergia capillaris，在英国广泛销售。石边可以防止这种毛茛草变得具有侵略性。
最让我印象深刻的是两种植物对帕多瓦干燥夏季的抵抗力，尽管书上常说它们需要潮湿的土壤。显然它们并不需要。其中一种是一棵树，另一种是一种优良的草本植物，现在正在开花。
古老的高大树木是植物园的一大特色，如同弗洛伦斯和比萨的植物园。一棵银杏树可以追溯到1750年，早于歌德的访问，它是一棵真正的雌雄同体树，因为它的雄性树干上嫁接了雌性树枝。一棵壮丽的广玉兰树于1786年种植，比帕多瓦著名大教堂回廊里的一棵还要大。一棵郁金香树高耸入云，但让我印象深刻的是一棵巨大的沼泽柏树，它也在同样地生长。
沼泽柏树，又称为落羽杉，通常生长在湿地，但并不一定需要湿地。从纽约到帕多瓦的植物园中，有大型标本生长在干燥的地方和炎热的气候中。在花园和田野中，我们应该更加大胆地将其用于远离水源的地方。对于斑点小蟾蜍百合或三百合，我们也应该更加大胆。官方建议总是将这种10月开花的植物种植在阴凉潮湿的土壤中。然而，为什么在帕多瓦，台湾三百合能够在没有灌溉的炎热夏季中自由开花，长到2英尺高并且茁壮成长呢？在这里，我认为我们过于死板。在英国，杀死这种优秀植物的是蛞蝓，而不是阳光。
帕多瓦的植物园固然值得一游，但作为游客来这座城市最重要的原因还是它的竞技场教堂，该教堂的壁画由大师乔托在1303年至1305年间绘制。带着绿色的思绪，我也参观了这座教堂，并发现了一些我意想不到的细节。艺术和花卉一直是这个专栏的主题，但我会把乔托的惊喜留到他也绘制了创始事件的那个合适的季节——圣诞节。
第一时间了解我们的最新报道——关注@ft_houseandhome(Instagram)